Столешников переулок. Двухэтажный особняк, отделанный под хохлому, не заметить сложно. На первом этаже находится бар дизайнера Дениса Симачева, на втором — одноименный бутик.

Сказать, что уютно и красиво, — не сказать ничего. Барная стойка начала XVIII века, привезенная из Англии, кабинки по углам задрапированы пурпурным бархатом, столики посередине выглядят как рукомойники, люстры в стиле 80-х соседствуют с марокканскими фонарями и радиаторной решеткой от «роллс-ройса». Танцпол малюсенький — буквально два на два метра, -зато выполненный по всем правилам. По светящемуся полу бегает светомузыка, вверху еще одно светопредставление, а дискоболов целых восемь — половина серебристые, половина — золотые. И все-таки главные прелести заведения отнюдь не интерьерного толка.

Сила этого места — в музыке и людях. Причем совершенно непонятно: то ли люди такие приятные, потому что ходят на соответствующую музыку, то ли наоборот. Арт-директор Сергей «Оранж», давний друг Дениса Симачева, раньше играл на вечеринках в лофте дизайнера на заводе «Арма». Уже не первый сезон этот юноша мастерит саундтреки к модным показам — осенью он озвучил дефиле шести российских модельеров. Миксы Оранжа можно назвать нежно-выпендрежными — как фривольная мозаика на танцполе, — но никогда пошлыми. Оранжу нравится самая разная музыка — и все это находит отражение в арт-политике бара. Диджеи здесь играют как маститые, вроде Санчеса и Зорькина, так и те, кого можно назвать доморощенными: журналисты, виджеи, тусовщики. Здесь рады всем оригинальным и интересным, и то, что непрофессионалы вроде модного фотографа Киселева миксуют Мика Джаггера с Захаром Маем, — приятный штрих к картине.

Публика на вечеринках собирается самая разнообразная — светские персонажи здесь так же возможны, как и безвестные люди, на вид этакие повзрослевшие завсегдатаи «Пропаганды». Примечательно, что буквально на глазах происходит эволюция баров — статусные «30/7» и «Бар №1» сменили великаны вроде «1171», и круг замкнулся. Всем снова интересны камерные заведения с атмосферой для своих.

Своих в баре Симачева примечают по-всякому — сидром «Сидор Симачев», виски-колой за 250 р. и грамотными вечеринками. «Когда человек к нам приходит, он не знает, что будет точно, но уверен, что приятное и интересное», — Оранж улыбается, сидя в кресле-катапульте. В мае обещают целый спектр достойных имен. Так, ожидается француз DJ Mehdi — весной его тщетно пытались привезти в так и не открытую «Солянку», немец Мистик Бо, который дружит с промогруппой Flammable Beats, устраивающей в баре спорадические вечеринки, штатный диджей Roots Manuva DJ MK и японка Sylva — дизайнер одежды и музыкант. Единственная ложка дегтя — строжайший фейсконтроль. Клуб-то, как ни крути, почти игрушечный.

© Time Out Москва